Por Adelto Gon�alves
����������� Virg�lio de Lemos,
72 anos, � um poeta branco de alma negra. Nasceu na ilha de Ibo, parte do
arquip�lago das Quirimbas, na costa oriental da �frica, por onde Vasco da Gama
e, depois, Lu�s de Cam�es passaram, mas criou-se em Louren�o Marques, atual
Maputo. Ficou conhecido no Brasil com a antologia Eroticus mo�ambicanus,
que re�ne poemas escritos entre 1944 e 1963, publicada em 1999 pela Editora
Nova Fronteira, com edi��o j� esgotada. Agora, em Lisboa, pelo Instituto
Cam�es, sai Para fazer um mar, que re�ne poemas inspirados pelas ilhas
do norte de Mo�ambique, o que levou o prefaciador Lu�s Carlos Patraquim, outro
fino poeta mo�ambicano, a definir o seu autor como o Senhor das Ilhas.
Poeta insular, ligado ao Oceano �ndico, Virg�lio � filho de uma fam�lia de antigos funcion�rios da Coroa portuguesa, que faziam o tri�ngulo Lisboa-Rio-Goa. Cresceu assistido por mulheres macuas-suailis. Carrega, por isso, al�m da heran�a ocidental, tra�os culturais do Oriente: habitadas por �rabes e, depois, por portugueses e indianos, aquelas ilhas sempre foram territ�rios em que se mesclaram tradi��es mouras, africanas e lusitanas.
����������� Na juventude, Virg�lio n�o p�de concluir os estudos de Antropologia e Literatura Inglesa na Universidade de Witts, em Johanesburgo, mas acabou por se �graduar� em jazz negro no bas-fond sul-africano. Leitor inveterado, aos 14 anos de idade, j� havia traduzido T. S. Elliot para o portugu�s. E andava intrigado com a constela��o de heter�nimos de um poeta portugu�s falecido alguns anos antes, ent�o pouco conhecido, Fernando Pessoa.
����������� Talvez tenha sido por isso que estreou em livro atr�s de um pseud�nimo, Duarte Galv�o, um tipo m�ltiplo, capaz de captar a negritude, de ser branco, chin�s, crioulo, �ndio maia e amaz�nico ou indiano, � maneira de Jack London ou Malcolm Lowry. Hoje, Virg�lio de Lemos diz que Galv�o Duarte, que conheceu a poesia de Leopold Senghor e Aim�e Cesaire, intu�a que a negritude podia ser utilizada como arma de liberta��o do homem, mas desculpa-se por n�o ter podido adivinhar que os movimentos de liberta��o redundariam em guerras civis devastadoras, como em Mo�ambique e Angola.
����������� Duarte Galv�o levou Virg�lio de Lemos a confrontos com as autoridades coloniais no come�o dos anos 60. Seu livro de estr�ia, Poemas do tempo presente, foi apreendido pela Pide, a pol�cia pol�tica do ditador Salazar. Acusado de ter insultado a bandeira portuguesa, ao cham�-la de �kapulana vermelha e verde�, acabou absolvido por um tribunal civil, enquanto a Pide era obrigada a indenizar os exemplares apreendidos. N�o havia mesmo nenhum insulto: kapulana � o pano que as mulheres negras usam em volta da cintura e mesmo a partir do peito para proteger a crian�a, �s costas.
����������� �Em outubro de 1961, por�m, Virg�lio voltava � pris�o, desta vez acusado de conspirar contra o poder portugu�s, ao lado de outros 13 co-r�us, todos negros ligados ao movimento de resist�ncia ao colonialismo. Ficou 14 meses na cadeia e, quando saiu, n�o quis pagar para ver: ao final de 1963, mudou-se para Paris, quase um ano antes de ser declarada a guerra colonial.
����������� Ficou quase tr�s d�cadas sem publicar livros. Mas nunca abandonou a poesia. Seus trabalhos est�o perdidos em jornais e revistas do Mo�ambique colonial e de outras partes do mundo. Ainda em Maputo, entre 1952 e 1953, publicou poemas num jornal sob o pseud�nimo Bruno dos Reis, uma esp�cie de homenagem ao Ricardo Reis pessoano. Em 1952, foi um dos fundadores da revista Msaho, que tinha influ�ncias dos modernistas Oswald e M�rio de Andrade e de vanguardistas europeus e outros. Mais tarde, ainda na �frica, inventou o heter�nimo Lee-Li Yang, uma maca�sta luso-inglesa, para responder a poemas de amor que haviam sido escritos por Duarte Galv�o.
����������� Vivendo em Paris ou em err�ncia pelo mundo (Buenos Aires, T�quio, Atenas, Estocolmo, Cuba, Cabo Verde, Bombaim, Lisboa e Rio de Janeiro foram lugares de pouso tempor�rio), Virg�lio de Lemos inventou outros heter�nimos, como V. Klimt, que escreveu poemas entre 1967 e 1973, e V. Ernest, autor de um livro de an�lise pol�tica sobre a Guerra dos Sete Dias e a Palestina. Para sobreviver, trabalhou como jornalista no Le Monde Diplomatique, na revista Pr�sence Africaine e na R�dio Fran�a Internacional e no Departamento da �frica Negra no Museu do Homem, em Paris.
����������� Entre 1988 e 1990, publicou tr�s livros de poemas em franc�s � o mais famoso deles, L�Obscene Pens�e d�Alice. At� que foi, enfim, redescoberto pelos leitores de l�ngua portuguesa: em 1999, em Maputo, sa�ram � luz Negra Azul, em edi��o do Instituto Cam�es e do Centro Cultural Portugu�s, e Ilha de Mo�ambique (a l�ngua � o ex�lio do que sonhas), pela Associa��o Mo�ambicana de L�ngua Portuguesa (Amolp). No ano passado, foi publicado Lisboa, oculto amor, pela Minerva Editora, de Coimbra.
����������� Poeta da di�spora portuguesa, Virg�lio de Lemos define a sua poesia como err�ncia e rebeldia: �N�o h� poeta a favor, mas sempre do contra�, disse, depois de um semin�rio sobre a Ilha de Mo�ambique, ao final de setembro, na Universidade Federal do Rio de Janeiro, em que travou uma discuss�o com Nelson Sa�te, representante da nova gera��o de poetas mo�ambicanos. Para Virg�lio, a poesia n�o admite contemporiza��es nem acordos com o poder pol�tico, seja branco ou negro:
����������� ����������� Eu no conv�s sou mais
����������� ����������� Mar que terra.
����������� ����������� Sem lemes sem mastros
����������� ����������� Retrancas ritmos
����������� ����������� Sem velas.
����������� ����������� E � tanto e sem limites
����������� ����������� O desgaste da beleza que a vontade
vacila e
����������� ����������� A for�a nos deserta.
�����������������������
����������� ����������� E na minha fic��o
����������� ����������� Branca � a n�usea e
����������� ����������� Negra a f�ria
����������� ����������� Que me perde.
����������� ����������� Da emo��o que parte,
����������� ����������� Humilde
����������� ����������� Resta a raz�o e
����������� ����������� A bruma.
__________________________________
PARA FAZER UM MAR, de Virg�lio de Lemos. Lisboa, Instituto Cam�es, 2001, 119 p�gs. O livro pode ser encomendado � Livraria Portugal (tel. (0xx11) 3104-1748).
__________________________________
Adelto Gon�alves, jornalista, professor titular da Universidade Santa Cec�lia (Unisanta), � doutor em Letras na �rea de Literatura Portuguesa pela USP e autor de Gonzaga, um Poeta do Iluminismo.